sábado, septiembre 07, 2013

Souvenir




Souvenir

Miro tus bragas, al pasar, colgada en el perchero de la ducha, secando mis palabras obscenas y mi saliva urgente, la miro de reojo mientras cepillo mis dientes, los pocos dientes que me dejaron las trompadas de la vida y descorro la cortina, esa que te da risa por que tiene bordados de flores color rosa; hasta esconderla de mi vista, casi, hasta hacerla casi ausente, entonces paso una y otra vez por la puerta del baño dando un paso adelante y otro atrás, como retrocediendo cuadro a cuadro esa imagen ágil de una película que queremos demorar en nuestros ojos para observar el detalle de un tatuaje de Ohm en la muñeca. La miro y ella adopta en sus pliegues la sensualidad de tus movimientos en sus contornos, y yo la secuestro en mi memoria y ella se estremece y vibra con una brisa húmeda que baja de la claraboya, entonces me detengo al pasar y corro y descorro la cortina unos centímetros para que mis ojos puedan mirarla al salir del baño unas centésimas más de segundo. Ya se que son solo tus bragas, pero en esta habitación tan llena de tu adiós con puntos suspensivos... es como un souvenir que me trae el futuro, de su viaje de regreso, a este presente lleno de tu ausencia. Y ella sabe que la miro y no me ignora.